|
|||||||||||
|
|
국민학교시절 자존심 센 가난한 꼬마 부모님은 김천을 떠나 인천에서 몇 년 지내셨어요. 그때 저는 인천 신광국민학교를 다녔죠. 학교 바로 옆엔 미국부대가 있었나 봐요. 운동장에서 보이는 망루 초소와 쵸콜렛을 주던 미국병사 생각이 어렴풋이 나니까요. 서울에 아버지를 만나러 제물포 역까지 걸어가면서 공장벽 마다 페인트로 쓰여 있던‘반공반첩’이란 글자 도 기억에 선연합니다. 비가 오면 친구들과 담벼락에 기대어 슬레트지붕 위로 떨어지는 빗소리를 하염없이 듣고 있었지요. 친구들과 골목길을 몰려다니며 구슬치기 딱지치기 오징어가이생을 하면서 함께 어울리는 삶을 배웠겠지요. 국민학교 4학년 여름방학에 인천에서 서울 사당동 판자촌 동네로 이사를 했습니다. 우리 집은 벽돌을 팔기 위해 쌓아놓은 야마 위에 지붕을 덮고 밑에 구들을 놓았기 때문에 그런대로 추위를 피할 수 있었지요. 하지만 많은 친구들 집엔 구들도 없었습니다. 우리 집은 벽돌공장에 무허가로 지었기 때문에 종종 철거를 당했습니다. 아버지께서는 여름에는 나무로 틀을 짜고 벽은 모기장으로 둘러치고 지붕만 슬레트로 덮는 조립집을 만드셨지요. 철거반이 오면 집을 차곡차곡 뜯었다가 그들이 가고 나면 다시 조립하곤 했습니다. 공부라면 시험 직전에 벼락치기를 하는 것이었지만, 그나마도 하는 아이들이 드물었기 때문에 1등은 도맡아 했습니다. 주변의 어른들은 공부 잘하고 착하다고 칭찬이 자자했었지요. 이런 환경으로 인해 나는 자존심이 세고, 지기 싫어하고, 칭찬에 민감한 아이가 되엇습니다 |